Los artistas callejeros aparecieron por primera vez en las concurridas intersecciones de Islamabad hace unos años. Cubiertos de pies a cabeza con una llamativa pintura dorada, permanecían perfectamente quietos, apoyados en bastones relucientes y abriendo sus sombreros de copa. Algunos sonreían o asentían lentamente al recibir propinas de los transeúntes.
Quizás en otro lugar pase desapercibido la aparición de mimos en la calle buscando ganarse unos dólares. Pero esto es Pakistán, donde las cosas en materia de seguridad a menudo no son tan simples como parecen. Así, a medida que aumentaba el número de artistas del oro, también aumentaba la intriga en torno a ellos. ¿Podrían ser informantes de los servicios de inteligencia del país? ¿Busca políticos poderosos? ¿Quizás espías de la CIA?
«En cualquier otro país, si ves a un mendigo, está claro que es un mendigo», dijo Habib Kareem, de 26 años, abogado en Islamabad, la capital. «Pero aquí ves a un mendigo y dices: 'Trabaja para ellos'», añadió, refiriéndose a los poderosos servicios de inteligencia de Pakistán.
Hoy en día, los «hombres de oro» de Islamabad se suman a las filas de teorías de conspiración que brotan, revocan y repiten todos los días en toda la ciudad. En Pakistán, donde la mano de los servicios de seguridad es omnipresente, las teorías de conspiración han sido adoptadas por el público en general durante décadas, alimentando conversaciones entre vendedores ambulantes, políticos y todos los demás.
La sospecha se ha vuelto tan universal que historias descabelladas echan raíces después de casi cada evento noticioso. Tras las catastróficas inundaciones de 2010, algunos afirmaron que fueron causadas por la tecnología de control climático de la CIA. Los expertos de los medios han afirmado que un «grupo de expertos» estadounidense estuvo detrás del atentado con coche bomba perpetrado por un estadounidense paquistaní en Times Square ese año y que Osama bin Laden era en realidad judío.
Otros estaban convencidos de que la CIA había organizado el intento de asesinato de la activista por la educación de las niñas Malala Yousafzai en 2012, después de que un periódico local llevara a cabo una «investigación» satírica que detallara el extraño complot. (Más tarde se agregó un descargo de responsabilidad al artículo, con la intención de burlarse del amor del país por las teorías de conspiración, para aclarar que era ficción).
Algunos atribuyen la adopción del pensamiento conspirativo por parte de Pakistán a los emperadores mogoles de los siglos XVI y XVII, cuyos reinados consolidaron el Islam en el sur de Asia y estuvieron llenos de intrigas palaciegas. En las últimas décadas, han surgido nociones fantásticas a partir de la mitología que se ha construido en torno al ejército y los principales servicios de inteligencia de Pakistán, las fuerzas aparentemente omnipresentes que guían la política del país entre bastidores.
En tal clima, todos –incluso los artistas callejeros– pueden ser vistos como una herramienta potencial del Estado.
“Algunos de estos tipos definitivamente son de agencias”, dijo Aqsa Batool, de 24 años, sentada en un café al aire libre con su amiga Shiza Kajol, de 23 años, en una fría tarde de primavera en Islamabad. Se recostaron contra una mesa de plástico rojo mientras sostenían tazas de té dulce con leche.
Si pasa suficiente tiempo en la ciudad, le explicaron, desarrollará un ojo entrenado para detectar informantes que trabajan para el principal servicio de espionaje, el Interservicios de Inteligencia o ISI, y otras agencias de inteligencia.
Tienen algunos testimonios: Todos visten camisas y pantalones informales, pero zapatos de vestir. Los puños de sus camisas siempre están abotonados. Sus ropas están rígidas, como si estuvieran bien planchadas. A menudo sostienen sus teléfonos cerca de sus oídos pero en realidad no les hablan.
“¿Viste al hombre que acaba de llegar?” » Dijo la señora Batool, a modo de explicación. Se refería a un hombre que unos minutos antes se había acercado a una mesa donde yo estaba sentada con amigos. El hombre se puso un abrigo sobre la cabeza y murmuró sobre monedas de repuesto antes de sentarse en una acera cercana.
«¡Sí, sí, ese tipo!» Estaba vestido con un traje muy diferente”, dijo Kajol.
“Y fue directo a tu mesa porque eres extranjera”, añadió Batool. Ambos estuvieron de acuerdo: sin duda era ISI.
En cuanto a los hombres dorados, las dos jóvenes desconfiaban de ellos pero estaban menos seguras. Por un lado, pensaban que los artistas callejeros realmente no podían escuchar a las puertas de una intersección concurrida. Por otro lado, podrían controlar los coches que pasan.
«Tendría que verlos haciendo algo obvio, como tomar fotografías de los autos con su teléfono, para estar seguro», dijo Batool.
Como ocurre con muchas teorías de conspiración, las sospechas surgieron de un núcleo de verdad.
Los servicios de seguridad de Pakistán insinúan, de manera no tan sutil, sus vastos poderes para mantener a los políticos y a otros bajo control.
Los escándalos políticos surgen de grabaciones de voz o videos capturados presumiblemente de insectos dentro de las casas y luego filtrados misteriosamente. Los agentes de inteligencia a veces siguen a personas de interés, a veces abiertamente (y a veces incluso las saludan amistosamente desde sus coches). Los conductores de viajes compartidos a veces admiten que los servicios de inteligencia les pagan.
La gente asume tanto que están siendo vigiladas que habla en código, refiriéndose a los militares como la «vaca sagrada» y al ISI como «nuestros amigos» en caso de que los agentes de inteligencia estén escuchando a escondidas.
«Ha habido una metanarrativa de que nuestra agencia de inteligencia es la mejor del mundo, está en todas partes, siempre está observando, ya sea que estés en casa o fuera, hay ojos que te observan», explicó el Sr. Kareem. abogado. «Fue construido intencionalmente por el propio Estado».
Durante la mayor parte de los 76 años de historia de Pakistán, la vigilancia fue una faceta rutinaria (aunque ligeramente resentida) de la vida diaria. Pero en los últimos años, la frustración con el papel político de los militares ha explotado, haciendo que sus ojos y oídos omnipresentes sean menos tolerables para muchas personas.
«Con la atmósfera política tan polarizada, cada vez tenemos más miedo de ser observados o de aquellos que nos escuchan», dijo Ali Abas, de 25 años, sentada frente a un puesto de té tarde después del mediodía con su amiga Amal, de 26 años.
«Está empeorando estos días», dijo Amal, refiriéndose a la vigilancia. Amal, que prefería que la llamaran por su nombre por miedo a represalias, dio una calada lentamente a su cigarrillo, jugueteando con un paquete en la otra mano.
«La gente está cada vez más frustrada con todo esto», añadió Abas. “Nos preguntamos: ¿estamos seguros en nuestra casa? ¿Hay alguien mirándonos ahora mismo? ¿Hay alguien rondando por nuestra calle mirándonos? Es demasiado.»
Al otro lado de Islamabad, Mustaq Ahmed, de 53 años, estaba parado en la mediana cubierta de hierba de una concurrida intersección. Su chaqueta vaquera, sus pantalones de lona, su bastón y su sombrero de copa estaban pintados de dorado. Se aplicó maquillaje dorado en la cara y las manos, así como en sus gafas de sol de color verde brillante, azul y morado.
Ahmed se autodenomina el Thakur Dorado de Islamabad, un guiño al famoso actor y comediante paquistaní conocido como Iftikhar Thakur, con quien guarda un ligero parecido. Cada hombre de oro tiene un repertorio diferente de poses, cada una con su propio nombre, explicó. Su favorito era extender el talón izquierdo y el bastón en una inclinación precaria, lo que él llama “estilo Londres”.
Ahmed solía vender paraguas al costado de la carretera, pero se convirtió en el Thakur de Oro hace tres años después de burlar a otro hombre de oro que afirmaba que ganaba hasta 8.000 rupias paquistaníes (casi 30 dólares) cada día. Esto era más de cinco veces lo que ganaba Ahmed en casa.
Ese dinero ha disminuido recientemente a medida que la novedad de los hombres de oro ha disminuido, dijo. Cuando se le preguntó si alguna vez complementaría sus ingresos con un pequeño trabajo paralelo para las agencias de inteligencia, respondió de inmediato: «No, no, no».
¿Había alguna posibilidad de que los otros hombres dorados de la ciudad ganaran unos dólares extra de esta manera? Hizo una pausa y movió el bastón en sus manos.
«Tal vez», dijo encogiéndose de hombros. «Esto es Pakistán».
Zia ur-Rehman informes aportados.
